“二十八年前那天，天很闷。”
外婆的目光越过我，像是穿过了堂屋的灰墙，落在谁也看不见的地方。
“你大舅那会儿还在江南一个小厂子里当技术员，正要调回江城进纺织局。组织上来人谈话，说他条件不错，有培养前途，就是家庭情况……太乱。”
她顿了顿，喉咙里像卡着什么，又咽下去。
“他插队下乡那几年，在乡下娶了你亲妈周秀娟。那是小队里公认的一门好亲事，姑娘肯干，人也利索。那会儿谁想得了以后回城、提干这些事，能有个搭伙过日子的，就算不容易了。”
外婆偏了偏头，看了一眼脸色铁青的大舅。
“国梁，这些事，我说错没有？”
大舅抿着嘴，半天才挤出一句：“你说吧。”
外婆又把视线收回来。
“后来返城的名额下来了，队里一共就那几个人。你大舅算里头条件好的，家里在城里有根，文化程度也高。组织上说，返城可以带家属，可农村户口进城指标有限，要排队，什么时候排上不一定。更要紧的是，单位那边暗里说了，提干要看‘政治表现’‘家庭背景’，最好是城里姑娘，干干净净的，档案上好看。”
“那年，你已经在秀娟肚子里了。”
外婆说到这里，嘴角抽了一下，“你亲妈那会儿人瘦，肚子还看不出来。国梁就一门心思想着，先回城，先站稳，再想办法把她们娘俩接进来。”
她叹了口气。
“结果等他真回了江城，进了纺织局，事情就不一样了。单位里成天灌他什么‘前途’‘组织信任’，说他要是家庭复杂，尤其是有农村婚史，会被人抓住把柄。那会儿风气你们没见过，一个‘里通外村’都能给你扣上‘思想有问题’。”
二舅在旁边小声嘟囔：“那会儿是夸张了点。”
外婆瞪了他一眼，二舅立刻闭嘴。
“你大舅那时年纪轻，经不起那些话撩拨。单位里有个领导家的姑娘看上他，城里人，父母都是干部，条件摆在那儿。两头一比较，他心就活了。”
外婆捏紧了手里的帕子，指节发白。
“他一开始没想跟秀娟断，想着两头瞒着，先把工作稳住，再慢慢运作她的户口。可纸包不住火，后来被人戳到了，组织上找他谈话，说得很重，说他‘生活作风有问题’‘政治立场不坚定’。”
她看了一眼大舅。
“他吓坏了，回来跟我哭，说要是这关过不去，这辈子就完了。”
堂屋里一阵静。
我盯着外婆，心里冷冷地想：那他怎么办？怎么办就办到我头上来了。
“那天晚上，他跟我说了一个决定。”
外婆声音低下去，“他要和秀娟离婚。”
“是你提的。”
我看着大舅，“还是她提的？”
大舅张了张嘴，半天挤出一句：“是组织上提醒的。”
“提醒你把乡下老婆甩了？”
我冷笑，“提醒得真周到。”
“清晏。”
爸开口，想压住我的火，我抬手，示意他别插话。
外婆像是没听见我们的插曲，继续往下说。
“我一开始不同意。那闺女是我亲眼看着进门的，又老实又勤快，哪儿配不上他？可你大舅那会儿就是被那几个领导一句句说晕了，眼里只有‘提干’两个字。”
“他跟我说，‘妈，要是这次不过关，我这辈子就在车间当个小工头，啥都完了。’”
外婆学着年轻时的大舅，嗓音发颤。
“我骂他没良心，说你忘了人家跟着你吃苦的日子了？可我也知道，那年月，一个人被定性了，真可能一辈子抬不起头来。”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。