从夏末蝉鸣到深秋落叶，姜知随着孕周增加，身子越发沉重，孕检也变得频繁起来。
检查室是不允许家属陪同的，每次姜知做完检查拿着单子推开门，总能第一眼看到程昱钊。
他现在出门都习惯性戴着口罩防感染，那道浅淡的疤痕横在眉尾，配上那双沉寂又锋利的眼睛，看起来确实有些凶。
可偏偏这样一个人，手里总是拿着个粉蓝色的孕期手册，膝盖上还搭着给老婆准备的薄毯和小水壶。
“做完了？”
程昱钊大步迎上来，习惯性地揽过她的腰，左手接过那几张B超单，目光在上面细细地扫。
“医生怎么说？羊水还正常吗？上次说脐带有一圈绕颈来着，这次呢？”
“一切都好，也绕出来了。”
姜知挽住他的胳膊，身边有个男人被自己老婆拽着往电梯方向走，经过时那男人还冲程昱钊点了下头示意。
忍不住打趣他：“程主任，我刚刚进去才二十分钟，你这又是跟谁取经了？”
程昱钊面不改色地替她拉好外套拉链，一本正经道：“问了问怎么熬鲫鱼汤不腥。你这两天不是总说胃里反酸吗？他说加几片新鲜的无花果叶子管用，我下午看看。”
鉴于程昱钊还在恢复期，免疫力不比常人，姜知决定暂时不请外人来家里帮忙，等生了再请月嫂。
做饭的活儿就全被程昱钊自告奋勇的给包了。
这个曾经连话都不愿意多说一句的人，现在为了她的一口吃食，能在妇产科走廊里跟陌生人讨教半天厨艺。
姜知心里又酸又甜。
十月，阮芷率先顺利生下了一个儿子，取名秦易淮。
奉行“绝对理性至上”的秦律师在产房外哭得毫无形象，觉得自己让阮芷受了大罪。
阮芷事后点评：就他那个哭法要是放在法庭上，对方律师都得怀疑自己是不是欺负人了。
这无形中把压力全给到了程昱钊这边。
他不说，但姜知感觉得到。
自从秦峥那场惊天大哭之后，程昱钊看她肚子的眼神就变了。
除此之外，姜绥小朋友也在十一月迎来了五岁的生日。
小家伙对着生日蛋糕上的五根蜡烛，闭着眼睛许下了人生中最重要的一个愿望。
程昱钊问他许的什么，他摇头不说。
姜知说他去年的愿望也没说，程昱钊就不追问了。
但他俩也能猜到个大概。
等时谦从苏黎世回来，最好再带着那位“小林同学”，岁岁的愿望应该就全部实现了。
这几个月里，岁岁个子抽高了一截，性格也越发开朗活泼，变回了那个爱笑爱闹，仗着被宠爱就有恃无恐的普通小孩。
这份有恃无恐的底气，来自于他终于确认了一件事：爸爸不会走了。
程昱钊渡过了慢性排异期最危险的半年，肺部功能的恢复超出了医疗团队的预期。
除了每天雷打不动的三次抗排异药物和定期复查，他看上去已经和常人无异。
体重在姜妈和程姚的精心喂养下慢慢回升，面色也不再泛白。虽然和从前一身肌肉没法比，但至少不再是皮包骨。
那辆被擦拭了无数遍的玩具特警车不再是信物，也不再是护身符。
从枕头边回到了玩具架上，和其他玩具挤在一块儿，蹭掉了漆，碰花了轮子。
温蓉和乔景辉的案子先后尘埃落定。
温蓉因侵占程家核心资产被判处有期徒刑，在法庭上哭诉自己是为了孩子才做的一切，没有人买账。
庭审结束后，秦峥跟程昱钊通了个电话，问他：“判了。你想知道多少年吗？”
程昱钊沉默了两秒：“不用了。”
乔景辉的罪行更重，数罪并罚，再无翻身可能。
这算不上报仇雪恨什么的，自然也谈不上痛不痛快。
只是某天姜知和程昱钊坐在阳台上刷手机晒太阳，翻到一条社会新闻的推送，扫了一眼标题，随手划走了。
可这将近一年的时间里，乔春椿依旧躺在监护室没有醒过来。
去产检的时候，姜知也会顺便拐到附属大楼那边问一问情况。得知转醒的可能性微乎其微后，便也没再多说什么。
恨意不是被时间稀释的，是被眼前的日子填满的。
一切都很和谐。
到了临近预产期这一个月，姜知发现了不对劲。
一向沉稳内敛的程昱钊，陷入了比她这个产妇还要严重的产前焦虑。
这是他手术后第一次表现出如此剧烈的恐慌情绪。
步入十二月中旬时，程昱钊简直到了走火入魔的地步。
只要夜里姜知翻个身，他立马惊醒，条件反射地去摸她的肚子，紧张地问“是不是要生了”。
头几次姜知还好声好气地说没事，到了第四次，她睡眼惺忪地看了他半晌，平静地说：“你再这样下去，我先把你送医院。”
程昱钊知道自己过了，但就是收不住。
姜知对此很是无奈，没忍心真的凶他。
“程昱钊，刘主任前天才说过，你需要保持充足的睡眠，不能过度消耗精力。你别把自己搞得神经衰弱了。”
程昱钊在她身边蹲下，将耳朵贴上她高隆的腹部，听着里面偶尔传来的动静，哑声道：“我睡不着。知知，我总怕我哪个环节没准备好，让你受委屈。”
他没有参与过岁岁的出生，弥补不了那些已经发生的事。如今有了重来一次的机会，他恨不得替她去受那些罪。
姜知摸着他的头发，安慰他：“你已经做得很好了，别再苛求自己。”
程昱钊亲亲她的肚子，“嗯”了一声。
一旁全程围观的岁岁实在看不下去了。
“爸爸，你真的很夸张欸。我有经验的，你放心，等妹妹出来，我会帮你的。”
姜知笑出了声。
小孩子的嘴大概是开了光的。
平安夜的下半夜，姜知出了些血。
她有经验了，所以这次镇定多了。
“老公。”
“嗯？”
“我见红了。”
程昱钊几乎是弹射起来的。
考虑到又不能把岁岁自己放在家里，干脆把小家伙喊起来当搬运工。
爸爸扶着妈妈下楼上车躺好，儿子两只手吭哧吭哧地拖着一个几乎有他半人高的待产包，小短腿一步三挪地跟在父母身后。
去医院的路上，云城下了今年的初雪。
车厢里暖气开到了最大，但程昱钊握着方向盘的双手却在抖。
碰到红灯停下时，他转过头握住姜知搭在腹部的手。
他手心里全是冷汗，脉搏跳动得快要冲破皮肤，好像下一秒就要痛死过去的人是他。
“程昱钊，你深呼吸。”姜知这会儿还不算疼，反过来安抚他，“我没事，你别慌。”
“好，我不慌，我不慌，马上就到了。”
抵达医院后，一切进入了兵荒马乱的加速期。
医生和护士确认了宫口开指情况后，推往产房准备。
程昱钊想要进去陪产，护士长差点就松口了，被闻讯而来的几个主任齐齐拦住。
他没办法，只能抱着岁岁在外面等。
好在姜知这次生的很顺利。
在这个大雪纷飞的圣诞节清晨，窗外的天光刚刚划破云层的暗蓝，产房内传出了一声清亮有力的婴儿啼哭。
精疲力竭的姜知躺在产床上，汗水浸透了头发。护士将包裹好的小粉团子抱到她脸侧贴了贴，笑意盈盈：“恭喜，是个很漂亮的小姑娘，六斤二两，母女平安。”
姜知看了两眼，还是觉得丑。
不过她记得岁岁刚出来的时候也差不多是这副模样。后来长开了，就变成了那个漂亮得让幼儿园所有老师都多看两眼的小帅哥。
这个肯定也差不了。
从产房推出来时，走廊上已经站满了人。
除了阮芷被秦峥按在家里没来，其余人全都到了。
所有人都在往产房门口看，但第一个冲上来的是程昱钊。
他越过所有人，连看都没看一眼护士手里抱着的孩子，快步走到移动病床前，差点跪下。
“知知……”他握住她的手，不顾在场这么多人，反反复复地亲吻她的鬓角和鼻尖，哽咽着，“辛苦你了，对不起，我替不了你……”
眼瞅着人就要哭了，姜知拍拍他的头：
“傻不傻，去看看你女儿啊。”
程昱钊这才转过头看了护士怀里的小婴儿一眼，又迅速转回来：“看过了。还是你好看。”
姜知哭笑不得。
被程姚牵着的岁岁终于挤到了人群最前面。他踮起脚尖，伸长了脖子看着护士阿姨抱在怀里的小肉团。
“让我看看！让我看看！我是哥哥！”
护士笑着把小婴儿稍稍倾斜了一点角度，让岁岁看清了。
皱巴巴，红通通，好小好小一个。
比干妈生的那个弟弟还小。
“她好小哦！”
岁岁很兴奋，对着所有人宣布：
“我有妹妹啦！她以后就叫程念知，小名叫年年！我起的名字！”
这个本来是给自己起的名字就这样送出去了。
当时程昱钊还问他确定吗，他说确定。
理由是：“我叫姜绥就好了，念知这个名字给妹妹用。因为妹妹要记住，是妈妈最辛苦。”
姜知偏过头。
天光越来越亮，雪一片一片地落着。
身边是父母、长辈、至亲好友。
有跪在床边死死握着自己手不放的男人，以及欢呼雀跃的儿子。
岁岁年年，皆在身畔。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。